天空。
常年阴沉沉的，总是看不见太阳。
土地。
贫瘠不堪，森森沉沉感受不到多少生气。
乌黑荒野之上，难得见到几株草木。
在这山野之中，一个小小村庄周边，开辟出些许勉强耕种的土地。年年收成不佳，偶尔出去打打猎，也能维持维持生计。
活下去，似乎还算不上什么奢望。
……
“小禾，过来搭把手。”
一名壮年正在开垦着新土地，并呼唤着一名约莫七八岁男孩，已经可以帮忙做些农活的年龄。
远远的呼声或不熟悉，经常会让人误以为是呼唤“小河”。
实际上，男孩姓秋名禾，秋禾。
有些秀气的名字，却代表着家人期望，能够如秋天丰收的谷物那般健康成长一生。
同时也希望着，小村因为有这样的孩子，能够带来更多生机。
“来了，二叔。”
男孩秋禾小步跑来。
年龄虽小，但对于这种村庄的孩童而言，早已经可以帮帮小忙。
“二叔。”
男孩秋禾背着个小背篓过来。
“把这些铲除的干杂草背回去，再晒干些也能当点烧柴，那边那种不易燃的就不用管了，那是堆在地里用阴燃方式火耕的。”
壮年指着已经大致分好的草堆说道。
荒野之中长出的草木不多，易燃的烧柴会被收集起来，剩下的阴燃堆积做草木灰肥料。
“嗯。”
男孩秋禾麻利的开始装杂草，并且会简单捆绑堆积，即便是最后杂草都溢出小背篓那么高，也都被他扎得紧紧实实。
“会不会太多了？”
“我能行。”
“那有点重，路上慢点，来……起！”
壮年将小背篓提起，让男孩秋禾能够做好站姿的背上。壮年确认慢慢收力后也能承受，才慢慢地将小背篓完全放到秋禾背上。
“哼……”
男孩秋禾轻轻掂了掂，确认自己没问题后。
“二叔，我走咯。”
“诶。”
……
男孩秋禾背着自己沉重的小背篓，慢慢走在回家路上。
对于生活在这样贫瘠之地上的他们而言，想要找寻一片可以种植的土地都很困难，往往发现并开垦之后，都是距离小村有一段距离的地方，而其中获得的每一样资源都不能浪费。
哪怕仅仅只是一背篓有些干枯的杂草。
回家的路，稍微有些陌生。
或者说都不算是路，不过是他二叔那样的壮年，多带着农具走了几遍之后，压塌杂草走出来的一条道罢了。
天气并不算热，约莫两里的路程，也使得男孩秋禾额头见汗。
回到小村口之时，已然喘起了粗气。
“娘，我回来了。”
男孩秋禾对着自家屋里喊道，就一个有着两三隔间的小木屋。
“回来啦，把草堆起来吧，桌子上有水。”
娘亲的声音，从屋内传来。
还能听到小声的嘤咛，那是婴儿的声音，也是男孩秋禾的弟弟。在确认年幼的他也能帮忙务农之后，才决定再生育的孩子，否则本就贫瘠的土地上，没有劳动力的额外生育，将会成负担。
男孩秋禾放完杂草，又喝了口水后，便又背起小背篓。
“娘，我走了。”
男孩秋禾说完便直接离去，都未来得及进屋看看自己的娘亲和弟弟。
“这孩子。”
抱着婴孩的娘亲也才刚刚从屋里出来，看着秋禾离去的背影，也是轻笑着摇头。
娘亲样貌平平，肌肤也是终年劳作般略显枯黄，身形有些瘦弱憔悴。
……
“小禾又去帮忙啦？”
邻屋大婶探出头来问道。
“是啊，急急忙忙的，也不知道好好休息下。”
“好事呀，还那么小就懂事，不像我家那俩个兔崽子，今早还是太阳出来了，才把他俩赶到地里去。”
“他们昨天也忙一天，多睡会儿休息下也好。”
娘亲淡笑着回应着，听着对自己孩子的夸赞，内心也是欣喜着。
“开垦不及时，冬天可是会饿肚子的。虽然我们这里，那劳什子王侯管不着，可要是不努力劳作，老天爷可是会生气的。”
大婶则是一副担忧的模样。
娘亲只是轻轻笑笑，并不在意什么老天爷。
“你别笑，我以前可是听说过，好吃懒做的村庄，会被老天爷派去灾仙收掉，因为他们是在浪费宝贵的土地。”
大婶越说越认真，还有些凝重，煞有其事的感觉。
“哪有那么夸张，而且真有好吃懒做的村庄，应该自己都饿死了吧？”
娘亲抱着婴孩笑道，多余的身形动作也引来了怀里婴孩嘤咛。
“反正不可偷懒，那传说中的灾仙，可都是很可怕的。”
大婶深信不疑的说道。
“是是。”
娘亲应和着，赶忙安抚着怀里的婴孩，生怕又闹腾起来。
……
入夜。
这片贫瘠土地的夜晚，也是格外寒冷。
木板搭起的屋内覆盖着一层杂草，企图抵御这夜晚那无孔不入的寒意，小小火堆旁，男孩秋禾缩在角落的地铺上，和自己父亲睡在一起。
家里棉被只有一床并且不大，床铺也很小，只能让给娘亲和婴孩。
虽然还有另一个房间，但为了给婴孩和娘亲保暖，却只有这个房间升起小火堆。
至少在入睡前，能有些许温暖。
“爹，灾仙是什么啊？”
男孩秋禾突然好奇问道。