“别绕圈子，直接告诉我应该做什么。”高命赶时间，他来玩鬼屋纯粹是因为另外一家鬼屋的面试。
“你首先要证明自己的勇敢，我要你去走廊深处最危险的零号病房，取回护士长遗忘的钥匙；接着你要独自进入卫生间，朝镜子坦白自己的无辜；最后的绝望你不用特别在意，从你拿走护士长钥匙那一刻起，你就会被疯人院里的所有医生追捕，被其余病患孤立，再无法获得任何助力，你只能靠自己。”冬瓜故意笑的很扭曲：“怎么样？怕不怕。”
“不怕，我身边不还有你吗？”高命看着“可怜兮兮”的冬瓜：“零号病房在哪？”
“跟随红灯指引，我会在卫生间门口等你。”冬瓜离开了死角，身体翻转，手脚扭曲，又阴暗的爬走了。
“本来我对这个鬼屋没有太大的兴趣，但它的背景故事似乎跟永生制药有关，黑盒里到底装着什么？”高命摸黑在通道里走动，每次红灯亮起的时候，身后都会有怪物开始追赶他，直到将高命撵到了二楼。
“上面还有一层？这鬼屋面积好大啊！”
爬上楼梯，红色警报又一次亮起，一楼的怪物追赶到台阶附近就停下了脚步，二楼似乎对它们来说也是禁区。
墙体变化，本来没有路的地方出现了一条破旧的走廊，墙壁上张贴着大量病例单，单子
灰尘飘飞，这条隐藏的走廊似乎很久没有开启过了。
进入其中，高命现在已经远离了其他游客，来到了一片全新的区域。
“所有病例单上的病人都是儿童，年龄不超过十岁，患的疾病也是千奇百怪。”
走廊里能看到各种小孩的玩具，有被砍去了腿的木马，挖掉眼珠子的布偶，肚子挖空的机器人，手脚打结的毛绒熊，一眼看去没有一件完整的东西，基本上每件玩具都沾染了红色血污。
继续往前走，鞋子踩到了黏糊糊的东西，像是血液，又像是沾黏着头皮的一层层黑发。
就算明知道这是在鬼屋当中，走廊带给游客的压迫感也极强，烘托出了一种逐渐疯狂、慢慢失控的氛围。
“零号病房？”
长廊最深处没有病房，只有一间破旧的教师，里面摆放着三十一张缩小的课桌，每张桌子上都贴着黑白照片。
望着孩子们的遗照，高命的脑子忽然感到一阵刺痛，一张张黑白两色的脸闪过，遗照似乎对他非常重要。
鬼使神差，高命忽视了插在门板上的钥匙，直接进入教室，坐在了最中间的位置上。
广播里传出电流声，背景音乐响起，孩子们玩闹的声音和隐隐约约的哭声混杂在一起。
“我们是最完美的小孩，我们是最绝望的小孩。”
“我们是被囚禁在笼中的鸟，我们是通往另一个世界的桥。”