……
“咚咚咚。”
穆大陆的某日清晨，
如同往常一般，身穿破旧西装的男人，敲响了某家廉价酒吧的大门，并试图成为今夜的驻场乐师。
在穆大陆，穆城，
哪怕是一间再寒酸不过的酒吧，也会至少拥有一架钢琴。
如同那餐桌上的纸巾，如同那香烟盒上的标语，
可以不用，也可以不看，
但绝对……“不能没有”。
恰巧，
男人在钢琴领域上所展现出的天赋……便也是只有这“不能没有”的程度。
“比起钢琴……你可能更适合其它领域。”
“无聊透顶的家伙。”
“没权又没势的音乐家。”
诸如此般的评价早已环绕了男人的耳梁，
而事实上……他也的确是比所有人都明白，他那凄惨的人生与凄惨的艺术，的确是就到此为止了。
他没办法像高档餐厅中的那些顶流音乐家们，为各路豪门高官演奏出一首又一首的优美音乐。
他没办法在那被生活所迫的世间与经济当中，抽出来一点举办一场只为自己的演唱会。
他所能做到的……便是在今夜的这间冷门酒吧中，精准而又机械将乐谱上的音律演奏出来而已。
比起穆大陆的其它酒吧，男人今晚驻场的这间酒吧要冷门的多。
而酒吧内部，也大都是一些放学后图谋刺激，前来约上好友一起喝上一两杯的学员，与一些在生活中不堪重负，从其它大洲上移民而来的社畜。
是的，
穆大陆明明是人均Gdp最高国家，但在他国国民融入这件事是，竟是格外的开放。
虽然依旧有一定的难度，但传闻中据说的那堵会为木大哭隔绝一切污秽的“高墙”，似乎并不存在、
但也正因如此，像男人这样的，本该是碌碌无为的平庸之辈，也能有幸来到穆大陆。
幼年时，他出生在神州，
长大后，他费尽千辛万苦，终于来到了据说是只要抵达，就能镀上黄金的穆大陆。
但结果却是……
男人今年38岁，
却也依旧还在为了明日的生计发愁。
穆大陆的人均月薪的确是世界之最没错。
……但那是站在你能看得懂哪些精密仪器的使用方法，且拥有穆国国籍的角度下。
无数人怀抱着梦想来到这里，但也有无数人因为无法适应这里的跨时代生活，铩羽而归。
……那堵会为穆国阻隔外界污秽的“高墙”好像又回来了。
不过除去那些因为适应不了而被筛选掉的，倒是还有一群永远也不肯放手，选择在这条道路上硬着头皮走到黑的存在。
男人便是如此。
是的，男人没有才华，更没有才能，
纵使他的人生已经过去了近四十年，他也依旧看不懂哪些产自穆大陆的精密构件，更无法胜任这里的高新工作。
至于体力活动……那种事在已经实现全面AI普及的穆大陆，俨然是已经不复存在了。
唯有像酒吧内的钢琴师这样的，“不能没有”的存在，才能够为他提供一些果脯的钱财。
既然男人现如今的人生如此寒酸……
那男人…又究竟是为何……为何一定要在这里日复一日，年复一年的进行演奏呢？
凝望着自己心爱的乐谱，看着自己双手之下的黑白琴键，
恍惚间，男人的意识好像也回到了昨天，回到了那个他还只有十二岁的稚嫩年纪……
……
“妈妈，这个蛋糕好好吃啊！”
“所以你要好好学习，以后才能天天吃到这么好吃的蛋糕。”
“妈妈，天好热啊。”
“所以你要好好学习，长大后才能天天坐在办公室里吹空调。”
“妈妈，我好想出去玩啊。”
“所以你要好好学习，等上了大学爱去哪玩去哪玩儿；但你现在的目标是先考上好大学，而不是一天到晚的瞎玩。”
“妈妈……”
“你有喊我的功夫，不如去多背几个英语单词。”
“妈妈！我给你做了四菜一汤。”
“我是要表扬你吗？你给我整了这么多菜……怎么吃啊？”
“妈，我这次考了99分。”
“剩下那一分怎么丢的？怎么就是没办法做到最好？”
“妈…我在学校被人打了……”
“别人为什么只打你不打别人？你不会让别人不打你吗？”
“妈…我好像得抑郁症了……”
“你才多大了你就抑郁？你就是装，你就是不想上学。”
“……”
“我看了你的聊天记录，你们班里的那个叫王敏然的小丫头喜欢你？戚…她有什么好的？父母三辈都是农民，将来长大后也只会是个农民……我已经给你们老师打电话，把这件事告到校长哪里去，以后那个穷丫头不会出现在你们学校了。”
“……”
“我给你的通讯录都打了电话，确定了男女……不会再有人打扰到你学习了。”
“……”
“你现在任务就是应该好好学习，等你上了大学……”
“……”
“等你毕业了……”
“……”
“等你有工作……”
“……”
“等你结婚了……”
……
与某个几乎可以说是从未接触过社会阴暗面的中二少女不同。
男人的童年，可以说是相当的扭曲了。
他按照母亲说的做的，
他的一切……也都按照母亲说的做了。
但母亲最后岁交代给他的两件事，却是始终也无法完成。
是的，没有哪家企业会需要一个只知道回答书面问题的学员。
是的，也没有哪个女孩，会喜欢一个没有任何特点的男人。
或许后者……曾经有过。
……但那个愿意在自己被校霸霸凌后，甘愿冒着自己也被波及的风险，也要来为他包扎伤口的笨笨女孩……也早就已经不在了。
明明可以精准回答试卷的男人，在面对面试员时哑口无言，
明明也曾试图关怀过女孩的男人，不会再有任何女子喜欢，
迫于无奈之下，男人来到了穆大陆，
就和那无数个心怀希望的人一起。
而来到穆大陆后的第一天，男人就恍然惊厥，
我傻逼啊？
是的，穆大陆虽然对外开放，但如果一点努力也没有的话，寻常人也是进不来的。
也正因如此，男人发现，只要他还在穆大陆待上一天，那那个笼罩了他整个童年阴影的“家长”，就永远也追不过来。
是那堵名为“穆”的高墙，阻隔了他们，
这个发现让男人欣喜若狂，他第一时间，就去买了自己以前无比渴望，却也永远无法接触上一次的电子琴……
儿童商贩手中，几十块钱一个的电子琴算不上优质，甚至可以说是相当的优质了。
可它却汇聚了男人儿时的整个梦想……
再后来，男人拜了一位艺术家为师，也攒了好久的钱，终于买来了一架只属于自己的钢琴。
然后……
就到此为止了。
“比起钢琴……你可能更适合其它领域。”
那位收了男人不少好处的艺术家师傅，在留下了这样的一句话语后，便头也不回的离开了男人。
是的，男人没有天赋。再加上先天的教育失衡，就导致他无论在怎么努力，也无法再音乐这条道路上走出一番色彩。
他所能做到的极限，便也就只是“精准而又机械的将乐谱上的音乐演奏出来”。
而已。
没有天分，更没有得到应得的教育，
男人再钢琴领域上的事业的确是就到此为止了。
至于……男人为什么会在没有先天天赋，更没有后天教育的情况下，依旧矢志不渝的选择演奏自己的钢琴？
那大概是因为……
他真的……真的……
真的很喜欢弹钢琴吧……
这一弹，便是整整14年的时光。
男人今年三十八了，
他几十年如一日的演奏着自己的钢琴，
他几十年如一日的获得着那“不能没有”的评价。
后来，男人虽然因为生活所迫，不得不变卖了自己的宝贝钢琴，
但男人依旧会出入在穆大陆的每一间夜场酒吧当中，去成为那里的驻场乐师，去接触自己暂存在那里的热爱。
而在这期间……男人当然也曾产生过怀疑，
他的确有怀疑过自己是不是真的不应该将全部精力，都浪费在眼前的这架钢琴上。
但通过一次偶然的机会……男人居然也曾有幸，远距离目睹了那位伊甸小姐的演唱。
听着那位伊甸小姐的歌声，男人被感动了，
是啊…是啊……
那响彻在舞台上的，才是真正的艺术。
同样的，男人也被鼓励了，
那位伊甸小姐是如此的美丽，如此的温暖……她始终都坚定不移的行走在她自己的道路上。
就像天上的太阳，虽然每天都会落下，但每天也都会照常升起，
既然如此，自己又还有什么理由去选择放弃？
这件佩戴在我身上的“长衫”，本不该成为我的枷锁。
因为这件“长衫”，本就是我的热爱，与我的血肉！
——正如同那位伊甸小姐在一次偶然访谈的过程中，面对万千歌迷们所说出的那句话语一般。
“嗯~……是哦……”
“我们的确不能否认……这世界上拥有天赋的人…永远都只是少数。”
“有些人满布繁星……有些人却连他们的脚印也无法及其……”
“相比于前者，后者只能在无人搀扶情况下，学会独立行走，在跌倒和爬起的过程中，度过他们的碌碌一生……”
“但……庸人的人生，同样是人生。”
“任何人都有权品尝至最后。”
“同样的，任何人，也都无权去评价他人的人生。”
或许在当时的伊甸看来，
这只是她在面对媒体民众的询问时，所随口答出的一句再简单不过的话语。
但也正是这再简单不过的话语……直击了男人的灵魂，
它令本来还对自己的演奏有所怀疑的男人，开始重新审视自己，并重新思考一个问题。
那就是自己究竟是在为了什么而演奏？
男人回顾了自己弹琴的初衷，也正视了自己没有才能的事实。
最终，男人得出了：“为了演奏而演奏”的答案，