……
时间回到十年前。
十年前，小言，正如这世界上绝大多数是孩童一样，体验着自己无忧无虑的童年。
彼时的他，或许也窥见了漆黑社会的一角，但他更喜欢活在当下。毕竟无知者无畏，真正天才的人，是不会把自己表现的太过突出的。
也是所幸，幼年的小言，有一对深爱着他的父母。
作为独生子，他毫不意外的收获了源自于家人所有的爱意。
父亲经营着一家小型企业，不抽烟，不酗酒，为人正直，公私分明，体恤家人。
母亲则在长空市一高担任外语教师的身份，她温柔，贤惠，更富有智慧，知道如何教导孩子，不会因为小言是独生子，就给予他过度的溺爱。
小言也先天聪慧，习得了母亲教导中的言下深意，刻意控制了自己的成绩，始终把自己维持在第三名的位置，不会被任何人看中，也不会被任何人小看。
在父母的庇护下，小言的生活或许算不上高端，但绝对足够平静祥和。
倘若生活就这么一直平静下去，小言或许也会同这个世界上的大多数人一样，在平静却又美满的生活中度过自己的一生。
但是……平静的生活当然美好，但它美好的同时，却也无比脆弱。
打破这层由无数人苦心经营的美好，有时真的只需要一个不起眼的小意外，甚至是一个不起眼的小举动。
那段时，父亲经营的企业失利，他带着小言一家，搬离了原本居住的别墅区，转移到更加普通的小区之中。
母亲没有说什么，只是告诉父亲失败并不可怕。
父亲同样没说什么，他一如既往的深爱着妻子与小言。
只是那天之后，父亲出席商业酒会的次数越来越多了。
那天……父亲同样是一如往常的带着一身的酒气回家，他的双目充满血丝，额头上的皱纹，也在不知何时，堆积的很深…很深……
但即使这样，深爱着小言与妻子的父亲，也没有选择把自己的愤怒倾倒到自己的亲人身上，他只是一如既往的揉了揉小言的头，便回到卧室沉沉的睡去。
母亲察觉到了父亲的情绪异常，她嘱托小言，吃过晚餐后早些睡觉，便回到了房间中陪伴父亲。
这样的事情并非是一次两次，小言也早已习惯，他心疼父亲的要强，更心疼母亲的操劳，但彼时尚且只有十二岁的小言，能够为父母做的，也就只有那一张张写满“第三名”的成绩单。
深知自己太过年幼的小言，只能将一切的希望，寄托于将来。
但正如我们之前提到的那般，将一家人苦心积虑的平静生活撕碎，有时真的只需要一个很小很小的意外。
当那绚丽却又令人可憎的烟花自小区楼下燃放……没有人会想到，它会恰好的点燃小言家阳台上正在晾晒的衣物。
当大火还是在房屋中燃烧，当浓烟开始灌入睡梦之人的口鼻，一切都已经来不及了。
被浓烟呛醒的小言在第一时间就意识到了不妙，他迅速逃离了自己的房间来到屋外走廊，可他下一秒才反应过来，自己的父母还在着长浓烟与烈火构成的坟场当中。
面对烈火与生命的威胁，小言承认自己当时真的急了，因为他的至亲正面临着生与死的威胁，或许这世界上真的不缺少极端理性的存在，但小言无疑不是其中之一。
他心急，心太急，迫切的想要将父母从火海拉出的心里盖过了他的理智，让年仅十二岁的他一次又一次的冲入火海，试图对那深刻爱着自己的父亲母亲实施救援。
最接近的一次，小言清楚的看到，他的母亲正在卧室的火海中吃力的扛着父亲的身体，试图冲出烈焰的包围圈。
小言看到了，他顾不得自己燃烧的睡衣，焦急的向母亲跑去。
可事与愿违。
母亲的卧室门外，那座已经被焚烧严重的书架轰然倒塌，上面堆满着小言从小至今收集的书籍与日记，其中写满了父母对他的教诲与指导，是一家人过往平静生活的点点滴滴。
可如今，伴随着书架的轰然倒塌，那些燃烧的书籍与日记，反而成为了小言营救父母时最大的阻碍。
倾倒的书架像是一座悬崖……一座象征的命运的悬崖。
自己就站在崖的这边，而那对至爱着自己的夫妇，依然踏上了那即将崩落的崖头。
烈火灼心的剧痛将小言的意识刺激回现实，看着周围已经愈演愈烈的火焰，小言意识到，自己如果再不逃跑，就真的来不及了……
可是……爸爸和妈妈还没有出来啊？
对…对了……走廊里有消防栓……自己知道要如何使用的！
可是……命运真的很喜欢捉弄人，去捉弄那些本就被不公对待的苦命人。
消防栓被物业用铆钉钉死，即使砸开消防柜的玻璃，物业消防也因年久失修，水压低的令人发指，远远无法达到扑火救人的目的，即使……小言熟知所有的消防知识。
等到真正的消防队赶来，将那无情的大火扑灭，小言的父母，也早就呛死在了那烈火的浓烟之下。
之后，作为唯一一位还活着的受害人，小言毫无疑问的得到了一大笔赔偿。
可是……生命的重量，真的是钱财能够衡量的吗？
那场火灾的事后追责，小言不想去管，也不无法管……
当时的小言在得知父母已经双亡的消息后，真的迫切的想要寻求自杀，可是那些消防，那些邻居，那些不负责任的物业，却是拼了命的拦住他……因为他们真的承担不起新一起人命的代价。
伴随着热度下压与暗箱操作，那件打破了彼时还只有十二岁的小言一切幻想的火灾，终究是被压了下去。
被各种人，做了各种思想工作的小言，只有十二岁的小言，无力去管辖那件事的始末。
他只是时常会想，如果……如果自己当时可以跑的再快一些，是不是就能赶在那犹如断崖一般的书架倾倒前，冲进父母的卧室了呢？
倘若他的动作可以再快一些，是不是就可以把至爱自己的父母，救出火海了呢？
或者，更干脆一些。
倘若他当时的动作可以再快一些，是不是就可以在母亲的一声，“真拿你这孩子没办法”的叹息中，与深爱着自己的父母一同埋在那片火海中了呢？
之后，小言按照父母的遗愿，利用自己的时间，利用法院的赔偿，供自己上学，如愿考上了母亲曾经任职的长空市一高……即使，以他的成绩，他还有着更好的千羽学院可以选择。
毕业后，小言依旧按照父母的意愿，到长空市本地的物流公司打拼，混得一席之地后，便不再向上攀登，偶然会在假期之余，以外卖员的身份，奔走在这座带给了他伤痛的城市。也只有疯狂的奔跑，他才能暂时忘记曾经的伤痛。
同学们说他做作，因为他从不与人交流。
同事们说他自私，因为他从不参加团建。
是啊……他很自私，他真的很自私，自私到，即使让给自己的父母葬身火海，也没能冲入那火海当中，与他们一同埋葬。
自私到……只是日复一日的去重复他那“平静生活”的虚妄幻想。