辛欣彼时内心满是庆幸，因为终于成为了一名初中生，得以住进学校，远离那让她感到压抑的家庭氛围。同时，她又忍不住为自己的父亲感到可怜，他这一生何其艰难，娶的第一个妻子那般凶悍，没想到第二个妻子竟然也如出一辙地凶暴。
如今细细回想起来，她才发觉自己那时是何等的无知啊！明明看到父亲身边的两个女人都如此泼辣，却始终看不清问题的根源究竟在哪里。是父亲自身的性格缺陷导致吸引来这样的女子，还是命运的捉弄使然？这些疑问在她心中不断盘旋，却始终得不到答案。
随着时间的推移，辛欣进入了高中阶段。学习的压力如同大山般越来越沉重，她不得不花费大量的时间和精力在学业上。许多同学都选择在周末留在学校继续努力，辛欣自然也加入了这个行列之中。到了这个阶段，大家都明白学习需要依靠自觉，没有人会再像初中时那样时刻有人督促。中午的时候，她可以选择不回宿舍休息，而是利用这段时间复习功课或者完成作业；晚上，她也可以打开小小的台灯，加班加点地学习。
然而，辛欣的睡眠质量很差，一点细微的动作都能够将她从睡梦中惊醒。每当夜深人静，周围的同学都沉浸在梦乡之中，只有她独自辗转反侧，心里不禁涌起一丝无奈。她知道自己必须要克服这一弱点，否则将会影响到第二天的学习状态。于是，她开始尝试各种方法，比如睡前听一些舒缓的音乐，或者做一些简单的放松运动，希望能够提高自己的睡眠质量。
某个深夜，教室里只剩下辛欣和角落里的一盏微弱台灯。笔尖在纸上沙沙作响，偶尔与纸张摩擦发出细微声响。
窗外，月光如水，静静洒在桌上，却照不亮辛欣紧锁的眉头。突然，一阵细微的翻书声打破了这静谧，辛欣猛地抬头，望向声音的来源，只见一个同学正小心翼翼地翻动书页，那动作虽轻，却在她敏感的神经上弹奏出一曲不安的旋律。
辛欣缠着她爸在学校旁边租个房间，好让她能睡个好觉。她爸这人吧，其他事儿不怎么上心，但是在钱这方面对她那可是相当大方，估计这也是她小时候坚定不移站在他这边的缘由。这不，一听女儿在学校睡不好，立马就应下了！
可没几天，他又找上了辛欣，说在学校附近瞅了一圈，就只有那些老旧房子，她一个小姑娘住，实在是不安全……
辛欣爸话语中带着几分犹豫，眉头紧锁，仿佛眼前浮现的是那些斑驳的老墙和阴暗的角落。他手一挥，比划着说：“那些房子啊，外墙都裂了缝，窗户上的玻璃也是摇摇晃晃的，晚上风一吹，那声音就像鬼叫一样。你一个小姑娘家，我怎么放心呢？”
说着，他的眼神里满是担忧，仿佛已经看见了女儿孤身在老旧房里，被夜色和不安包围的情景。
最后，辛欣坐在自己宿舍的床上，脑袋如同那飞速旋转的风车一般，将脑海中的每一个人都细细思索了一遍。她绞尽脑汁地想着能够求助的对象，然而最终映入她脑海的，却只有那个被她唤作“妈妈”的人。可每当她一想起自己那位亲妈那副咄咄逼人的模样，心中便涌起一股强烈的抵触情绪，仿佛有无数只小蚂蚁在心底爬来爬去，让她下意识地就不想去寻求她的帮助。
时间就这样一天天地过去，辛欣的状态愈发糟糕。连续两天的课堂上，她总是抵挡不住困意的侵袭，不知不觉间就进入了梦乡，而这也导致她多次被老师点名批评。
看着同学们投来的异样目光，她的心中满是羞愧和懊恼。终于，在这种无奈与窘迫的双重压迫下，她不得不做出了一个艰难的决定——在这个周末，鼓起勇气去找她的亲妈。
她的亲妈家位于她所在学校后面的那个村子里，距离并不算远，步行大概也就十来分钟的路程。那是一栋整整齐齐的自建房，从外观上看，就能感受到它的宽敞与大气。房子的规模足够大，足以容纳一家人的生活起居。
而且，周围的环境格外幽静，没有城市中的喧嚣与嘈杂，仿佛是一个与世隔绝的世外桃源，给人一种宁静而舒适的感觉。当辛欣站在这座房子面前时，心中既有着一丝期待，又有着些许忐忑……
辛欣穿过狭窄的巷子，来到亲妈家门前。那栋自建房白墙黑瓦，在周围低矮的民房中显得格外显眼。院子里种满了绿植，偶尔几声鸟鸣清脆悦耳。她深吸一口气，轻轻推开半掩的大门，只见院子里晾晒着几件衣物，随风轻轻摆动。亲妈正坐在院子里的小桌旁，低头专注地缝补着什么，阳光透过树叶的缝隙，洒在她温柔的侧脸上，勾勒出一幅宁静的画面。辛欣心中五味杂陈，脚步不自觉地放轻，仿佛怕打破了这份难得的平和。
辛欣缓缓步入院子，每一步都踏在细碎的石子路上，发出轻微的声响。亲妈抬头，目光温柔却带着几分陌生，仿佛在看一个久违的梦境。辛欣有些局促，双手不自觉地绞着衣角，轻声唤了声：“妈。”那声音细若蚊蚋，却足以在静谧的空气中激起涟漪。亲妈放下手中的针线，站起身，笑容中带着几分释然与歉意，她张开双臂，将辛欣轻轻拥入怀中。
那一刻，辛欣闻到了久违的熟悉味道，那是家的味道，混合着阳光与花草的香气，温暖而安心。
辛欣内心充满忐忑与不安，她深知自己此次住进亲妈家意味着什么。那是一种仿佛要踏入未知领域的恐惧，每一步都迈得格外艰难，仿佛每一块地板都隐藏着可能引发冲突的陷阱。然而，为了寻求那一丝或许存在的安稳，她终究还是咬咬牙，硬着头皮走了进去。
当她真的住进去后，那种随时准备应对最坏情况的心态始终萦绕在心头。
她无数次在脑海中模拟着各种可能出现的场景，比如亲妈突然发怒、大声斥责，又或者是毫不留情地将她赶出家门。但这些可怕的想象却从未成真，相反，她度过的每一天都显得那么平静而诡异。
她仔细观察着亲妈的变化，那简直像是目睹了一个奇迹。曾经那个脾气火爆、言语犀利如刀的女人，如今仿佛被时光温柔地打磨过，棱角渐渐消失，取而代之的是一种难以言喻的柔和。她说话的语气不再急促而尖锐，而是变得从容不迫，每一个字都像是经过精心雕琢般，恰到好处地落在听者耳中，让人感觉格外舒服。
而关于上下学的事情，一开始她只能踩着单车独自往返于家和学校之间，心中不免有些落寞。但渐渐地，她发现亲妈开始抽出时间骑车来接送她，那辆自行车在街道上来回穿梭的身影，成为了她生活中一道特别的风景。车后座上的她，感受着微风拂过脸颊，心里也渐渐多了一份温暖。等到天冷起来的时候，她亲妈更是贴心地让叔叔（她的继父）开车来接送她。坐在温暖舒适的车内，看着窗外匆匆而过的景色，辛欣知道，自己和这个家庭之间的关系正在发生着微妙的改变，而这种改变，让她既期待又害怕。
某个清晨，薄雾轻绕，辛欣推着单车走出院子，准备踏上去学校的路。亲妈已经在一旁等候，身着柔软的针织衫，笑容温婉如初春的阳光。她轻轻拍了拍后座，示意辛欣坐上来。辛欣犹豫片刻，终是鼓起勇气坐了上去，双手轻轻环住亲妈的腰。单车缓缓前行，穿过静谧的巷子，两旁是斑驳的老墙和偶尔探头的野花，空气中弥漫着淡淡的草木香。亲妈蹬车的身影显得格外温柔，与记忆中的咄咄逼人截然不同。辛欣依偎在后座，感受着来自亲妈背脊传递的温度，心中涌起一股久违的暖意，仿佛整个世界都变得柔软起来。
亲妈的爱啊，那可真是与后妈的客气有着天壤之别呢。亲妈呀，心里时时刻刻都牵挂着辛欣在学校里能不能吃饱饭。每天都会绞尽脑汁地想着法子给她加餐，就像是一位技艺精湛的厨师，精心准备着各种美味可口的食物，只为了能让辛欣在学校里也能吃得饱饱的，身体棒棒的。
每当辛欣一上床睡觉，亲妈就像个小心翼翼的守护者一样，生怕哪怕一丁点的声响会打扰到她的美梦。于是乎，家里就仿佛一下子变得安静极了，那电视机的屏幕也像是被施了魔法般，再也不会亮起那耀眼的光芒。整个家都沉浸在了一片静谧之中，只有辛欣那均匀的呼吸声，仿佛是世间最动听的旋律。