“腿好好的，为什么要给他截肢？”
“腿部感染扩散，你必须在一星期内接受手术。正好我今天有空。”言下之意是马上就能安排手术把患者的腿给锯了。
谈话间里，外科医生正耐心的跟家属沟通着手术方案。
这是一个糖尿病导致的左侧小腿严重坏疽的病人，坏疽处的组织已经完全坏死，如果不截肢，那么感染扩散，波及全身的话，感染性休克，败血症是要死人的。
说到了事情的利害关系……
“那行，你说的我都了解了，请医生务必尽全力啊。”家属说道。
［科普时间］你知道中世纪的时候，截肢手术是怎样进行的吗？那时候麻醉以及阵痛的如何处理的吗？
在没有麻醉的年代，截肢手术的疼痛分外真实，手术的成功与否取决于你的运气。
为了速度，手术过程就像是把香肠切成两半。
病人被强力压住，以防止其移动，一条血带用来阻隔主动脉。医生使用弯刀切开皮肤和肌肉，然后把骨头锯开。
有时候，开口的血管会使用热铁、沸油等物质处理。用烧红的熨斗灼烧伤口的方法，常常无法止血，使得患者休克致死。
这一切比听一首歌的时间还短。
言归正传，得到了病人及家属的肯定，我们开始忙碌起来了，上好麻醉，接下来就看外科医生的操作了。
消毒铺巾，调整好无影灯，上止血带。
护士递来手术刀，执笔式拿刀，垂直进刀，沿小腿的纹路做横向切口，很快，一条长约六七公分的口子展现在了我们眼前。
穿过皮下脂肪、肌肉、筋膜，“见骨头了。”外科大夫神情凝重。
我看向术野，半截子白骨露在外面，没有一点血色，更像是一个死人的腿，瘆的人直发慌。
“准备，离断血管神经。”护士递上了血管钳和缝线。
离断血管的时候，你有没有这样的顾虑，里面的血不会涌出来？
答案是肯定的，尤其是大的血管以及动脉，如果结扎不确切，它会直接喷出来的，让你猝不及防。
虽然是预先上了止血带的，小腿的血液大部分已经阻断了，但还是比较关键的环节。
豆大的汗珠从主刀医生的额头滑落。
“擦汗！”
此时的我也紧张到了极点，因为一旦术中大出血，失血性休克便很棘手了。
放快了补液速度，默默备好降压药。我还是相信外科兄弟的，这样的手术毕竟一年不下上百例。
果然，离断止血一气呵成，没有一点多余的动作，我长舒了一口气。
“断骨钳。”“来了”
一个长约十来公分的大号手术钳被拿了上来。
距钢筋想必都看过吧，那场面真的是相似无疑了。随着咔咔声想起，骨头连带着血肉一点点被锯断，时不时还会蹦出来一些组织碎片。