宝仪拿着遗信赶到的时候，衡王已经没了气息。
残阳如血的黄昏，皇城的琉璃瓦闪烁着凄清的光泽。大殿之外，风声呜咽作为这场悲剧的哀鸣。
宝仪身着繁复华丽的宫装，却再无心欣赏其上的锦绣繁华，她的眼中只有那躺在冰冷石阶上，再无生息的兄长。
她艰难地跪坐下来，颤抖着双手，却连触摸他的勇气都没有。
记忆排山倒海般涌来。
她记起小时候，哥哥总是拿了拨浪鼓来逗她。
她有前世三十多年的记忆，怎么都不肯为眼前的小屁孩笑一笑。
于是他使劲浑身解数，日日陪在她身边，想尽各种新奇的法子，只为她展颜一回。
有一回他为她去折最高处的一枝玉兰花，摔了下来，为此掉了一颗门牙说话漏风，她嫌弃又忍俊不禁。
他却高兴了好几日，日日不假人手抱着她去摘枝头最美的花。
再大些的时候，她说她敬仰三哥那样英武不凡、端礼儒雅之人。
他便去了书房用功，力争成为唐清那样受父皇称赞之人。
谨慎，持重，不将喜怒形于色。
长大后，她偷跑去了扬州申州等地，看世态民情。
回来正逢她生辰，他问她想要什么愿望。
她想及京外如同蝼蚁般脆弱艰难活着的百姓，说：“我希望哥哥成为太子。”
他便真的为之不顾一切，去学爱民如子，去做父皇最信赖的皇子。
这句话，他记了一辈子。